距离变成日常

客厅，窗外传来隐约的机车声，像是偶尔落在夜里的碎音。家里很安静，我拿了水回房间，坐在桌边，打开书本，却没有看进半行字。

    手指停在课本边缘，心却像还留在校门口。

    不久後，手机亮了一下。

    「到家了。」

    只有三个字。

    不像聊天，也不像报备，b较像是—

    他不确定自己能给什麽，但至少愿意把安全这件事交给我知道。

    我盯着那行字看了几秒，才回：

    「嗯。」

    回完却觉得太短，像话被吞回去。

    我拿起课本，假装专心，却在几分钟後又把手机滑开。

    我不知道自己在等什麽。

    直到周景安的讯息再次跳出来。

    「明天你有空吗？」

    我愣了一下。

    不是因为邀请本身，而是他的语气第一次不是「一起走吗？」而是—

    像在提前预留一个位置给我。

    我打字：

    「午休吗？」

    他回：

    「下课。」

    我愣着。

    因为下课之後，是大家各走各路、补习、回家或出去玩的时间。那段时间，不属於学校的节奏，也不属於必要行逞。

    把我放到那里，意味着另外一件事。